「オトナになる」

拙著より。*1

　父が１ヵ月間、家に帰ってこなかったことがあった。 理由を母に尋ねると、「なに言ってんの、毎日帰ってきてるよ」。 なんと、父は僕が寝たあと、１時ごろに帰ってきて、僕が起きる前、５時に起きて会社に行っていたのだ・・・・。
　心底ゾッとした。 「オトナになる」には、ここまでやらないと許してもらえないのか。 「社会に入る」とは、こういうことなのか・・・・。

中間集団に巻き込まれる恐怖。

*1:p.40。強調は原文に拠る。